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El fragor de la tormenta en torno a los contenidos de Educacion para la Ciudadania no ha alcanzado
Calanias, el pueblecito del Andévalo minero en el que, entre colinas oxidadas y bosques de eucaliptos
gue se incendian cada verano, llevo ya casi dos lustros de labor docente. De hecho, recién entrado en
clase abro fuego preguntando a los alumnos por la polémica desatada en los medios y la opinién que les
merece y ellos ponen cara de oirme hablar en esperanto, por poner un idioma que les suene a lluvia o
rumor de olas. No los culpo: este primer dia de curso se abre con un desbarajuste babélico en el
instituto, las obras que pretenden remendar la instalacion eléctrica y adecentar patio y biblioteca no han
concluido y mantienen las aulas convertidas en depésitos de escombros, entre los que los adolescentes
deben buscar espacio para aposentar sus pupitres; para colmo faltan tres profesores que la
administracién no ha asignado y el horario lectivo ha sufrido ya varias tachaduras, correcciones 'y
remiendos en lo que llevamos de mafiana: ciudadania y democracia parecen objetos borrosos, remotos
en medio de este campamento de refugiados. Aun asi, mi interrogacion despierta un chispazo en la
mirada de uno de ellos: si, dice Alvaro, me he enterado de que Rajoy no quiere esta asignatura porque
va en contra de la Iglesia. Intento tirar del hilo, que aunque débil y desflecado es lo mejor que se me
ofrece, y repito la pregunta. Eso es, Rajoy, la Iglesia, la objecién de conciencia, ;no habéis visto las
noticias? Nuevas miradas de hito en hito, como si solicitase un voluntario para un salto en paracaidas.

Por fin una voz aporta la revelacion que un coro secunda con eco inmediato de asentimientos y risas:
maestro, nosotros no vemos las noticias (aqui nos llaman maestros, como en los evangelios y las plazas
de toros). Es el momento en que el subdirector entra para sorprenderse de que el aula no cuente con
encerado y de que las escasas sillas que ocupan los alumnos tengan que compartir metros cuadrados
con viejas mesas llenas de mataduras y postillas de caliche. En voz baja, me informa de que va a traer
unos destornilladores y una llave inglesa para que, ayudado de los chavales, desmonte los cadaveres de
muebles que estorban y los llevemos a otra parte donde no importunen la practica docente.

Pero antes de iniciar las labores de bricolaje hago un amago de volver a la carga. La asignatura, explico,
tiene por cometido ilustrarles sobre los principios democraticos en que se asienta la vida en comun y
ensefarles a coexistir con quienes se diferencian de nosotros en habitos, convicciones, objetivos. ¢Saben
ellos lo que es la democracia? La mudez subsiguiente y el examen de soslayo de carpetas o0 moscas que
vuelan por los rincones me hacen sospechar que he intentado, erréneamente, empezar la casa por el
tejado. Recurro al gancho a la mandibula: ¢son los homosexuales personas igual que el resto? ;Deben
poder casarse y adoptar nifios? La gran mayoria opta por el veto, por el hombre, eso cémo va a ser, salvo
un par de chicas que defienden que cada cual haga lo que le apetezca siempre que a ellas no las
molesten.

Manuel Jesus, que se esconde debajo de crateres de acné y una cresta esculpida con gomina, avanza que
eso es antinatural y que sufre retortijones s6lo de imaginarse a dos hombres besandose, él es macho.



Replico preguntandole si le parecen naturales los antibidticos, las avionetas y las centrales nucleares,
instante en el que el subdirector regresa con los destornilladores prometidos: los chavales, sélo los
varones, se arrojan a destrabar paneles y desmontar patas rotas con la alegria de invitados a un bautizo
que por fin descubren el catering, liberados de la perorata reglamentaria del parroco. Las chicas no se
mueven de sus asientos; animo a una de ellas a sumarse al festin de lefia y piezas sueltas y se niega con
pose de damisela ultrajada. Como digno heredero de Socrates, insisto en preguntarlo todo: ¢por qué?

Ella: eso es cosa de hombres, destornilladores, enchufes, el coche, etcétera. Yo: ¢y de las mujeres? ¢No
es cosa de las mujeres? Ella (gesto de explicarme una formula cuantica): no, maestro, las mujeres nos
dedicamos a la cocina, la costura, los nifios, otro etcétera. La clase, por asi llamarla, concluye con el
traslado de los muebles descuartizados a su exilio en algiin albafial o sétano. Casi estoy a punto de pedir
a alguno de los porteadores que se lleven con ellos mis &nimos para seguir argumentando, o lo que
queda de ellos. Antes de marcharse, el subdirector me confiesa con voz de revelar un secreto: hay
mucho trabajo por delante. Que me lo diga a mi.
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